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拉美马克思主义的 “科尔多瓦学派”

叶健辉

内容提要: 拉美马克思主义的 “科尔多瓦学派” 创立于 １９６３
年ꎬ 标志是 «过去和现在» 杂志在阿根廷第二大城市科尔多瓦的

创刊ꎮ “科尔多瓦学派” 的基本理论资源是意大利共产党领导人葛

兰西的思想ꎮ 在理论上ꎬ “科尔多瓦学派” 致力于马克思主义的本

土化ꎬ 使马克思主义深入拉美社会ꎬ 建立马克思主义文化领导权ꎬ
引领拉美走向社会主义ꎮ 在拉美社会主义革命道路问题上ꎬ “科尔

多瓦学派” 一度对游击战寄予希望ꎬ 但游击战的失败使 “科尔多

瓦学派” 转向 “工厂委员会” 道路ꎮ 由于阿根廷马克思主义组织

对阿根廷工会运动影响不大ꎬ “科尔多瓦学派” 希望实现马克思主

义与主导阿根廷工会运动的民众主义联合ꎬ 以此实现社会主义ꎮ
“科尔多瓦学派” 是马克思主义在拉美本土化的一个重要体现ꎬ 是

马克思主义扎根第三世界的重要成果ꎮ 与西欧马克思主义的 “法
兰克福学派” 相比ꎬ 拉美马克思主义的 “科尔多瓦学派” 将理论

与实践相统一的道路更符合马克思主义的基本精神ꎬ 对同属第三世

界的中国来说更具有借鉴价值ꎮ
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　 　 １９１８ 年ꎬ 欧洲正由于残酷而漫长的互相屠杀而处于一片凋零之际ꎬ 阿根

廷科尔多瓦大学爆发了声势浩大的学生运动ꎮ 此后ꎬ 大学改革浪潮席卷整个

拉美大陆ꎬ 一部分先知先觉的拉美人开始思考欧洲文明最终导致互相屠杀的

悲剧ꎬ 探索有别于欧洲的文明发展道路ꎮ 可以说ꎬ 由科尔多瓦学生运动所引

发的拉美大学改革浪潮是发生在拉美的 “新文化运动”ꎮ 就像中国的 “新文化

运动” 促成了中国马克思主义的发展一样ꎬ 科尔多瓦大学改革所代表的拉美

“新文化运动” 也促成了拉美马克思主义的发展ꎮ 秘鲁的冈萨雷斯􀅰普拉多人

民大学的创立就是这次拉美 “新文化运动” 的一部分ꎬ 曾在该大学给秘鲁普

通民众讲课的何塞􀅰卡洛斯􀅰马里亚特吉 (１８９４—１９３０ 年) 则是拉美马克思

主义思想的主要奠基人之一ꎬ 有 “拉美马克思主义思想之父”① 的美誉ꎮ 马

里亚特吉所倡导的 “印第安美洲社会主义” 代表了将马克思主义与拉美现实

相结合的尝试: 马克思主义将激发拉美印第安劳动者的热情ꎬ 推动拉美进入

社会主义时代ꎮ 就像俄国马克思主义者列宁所领导的十月革命代表了超越欧

洲的道路一样ꎬ 在拉美人马里亚特吉这里ꎬ 马克思主义也是超越欧洲式悲剧

的希望ꎮ 就像中国共产党是对中国 “新文化运动” 的总结一样ꎬ 可以说ꎬ 马

里亚特吉的 “印第安美洲社会主义” 也是对拉美 “新文化运动” 的总结ꎮ 但

与中国共产党后来在血与火的革命考验中逐渐成熟、 独立自主地发展了中国

化马克思主义并形成了毛泽东思想不同的是ꎬ 马里亚特吉在 １９３０ 年年仅 ３６
岁时便逝世ꎬ 拉美各国共产党没有能够坚持马里亚特吉所代表的 “将马克思

主义与拉美现实相结合” 的原则ꎬ 而是亦步亦趋地照搬照抄外国经验ꎬ 本土

化马克思主义没有能够在拉美发展壮大ꎬ 马克思主义没有能够深入拉美社会ꎬ
普遍被拉美民众视为 “舶来品”ꎮ ２０ 世纪拉美第一波将马克思主义本土化的

尝试以失败告终ꎬ 但马里亚特吉所倡导的 “印第安美洲社会主义” 无疑为拉

美本土化马克思主义树立了一个典范ꎮ 巧合的是ꎬ ２０ 世纪拉美第二波将马克

思主义本土化的尝试也与阿根廷的科尔多瓦相关: ２０ 世纪 ６０ 年代ꎬ 阿根廷出

现了一群以科尔多瓦为活动中心的马克思主义者ꎮ 仿照西欧马克思主义的

“法兰克福学派” 的提法ꎬ 本文称之为拉美马克思主义的 “科尔多瓦学派”ꎮ
“科尔多瓦学派” 的中心人物是另一个 “何塞” 即何塞􀅰阿里科 (１９３１—
１９９１ 年)ꎮ “科尔多瓦学派” 与一份名为 «过去和现在» (Ｐａｓａｄｏ ｙ Ｐｒｅｓｅｎｔｅ)
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的杂志紧密相连ꎮ

一　 “科尔多瓦学派” 的创立

后来成为拉美左派神话的杂志 «过去和现在» 的名字源自 ２０ 世纪意大利

反法西斯斗士葛兰西ꎬ 因其 «狱中札记» 的其中一卷就叫 «过去和现在»ꎮ
１９４７ 年ꎬ 葛兰西同亲友的通信集 «狱中书简» 出版ꎬ 获得意大利知识界耆宿

克罗齐等人的高度赞赏ꎬ 并获得意大利重要的文学奖项 “维阿雷焦奖”ꎮ 由于

其意大利共产党主要创始人的身份和所拥有的文化影响ꎬ 葛兰西成为国际共

产主义运动的典范ꎮ 阿根廷共产党迅速展开对葛兰西著作的翻译ꎬ 使拉丁美

洲成为先于英国、 法国、 德国、 美国等国引介葛兰西思想的地区①ꎮ 负责葛兰

西著作译介工作的是阿根廷共产党中央委员会委员埃克托尔􀅰阿戈斯蒂

(１９１１—１９８４ 年)ꎮ 葛兰西的 «狱中书简» 在 １９５０ 年便译为西班牙文ꎬ 由阿

根廷共产党的一个出版社劳塔罗 (Ｌａｕｔａｒｏ) 出版社出版ꎮ 葛兰西的主要著作

六卷本 «狱中札记» 的其中四卷 «历史唯物主义和克罗齐的哲学» «知识分

子和文化组织» «文学和民族生活» 和 «关于马基雅维利、 政治及现代国家

的札记» 的西班牙文译本也分别于 １９５８ 年、 １９６０ 年、 １９６１ 年、 １９６２ 年由同

一个出版社出版ꎬ 并通过拉丁美洲互相联系的共产党网络进入拉丁美洲各国ꎮ
作为阿戈斯蒂领导下的译介团队的一分子ꎬ ３０ 岁左右的年轻共产党员阿里科

翻译了葛兰西札记的其中两卷: «文学和民族生活» 和 «关于马基雅维利、 政

治及现代国家的札记»②ꎮ 有关葛兰西思想的讨论还会出现在阿戈斯蒂主编的

阿根廷共产党文化刊物 «文化纪事» (Ｃｕａｄｅｒｎｏｓ ｄｅ Ｃｕｌｔｕｒａ) 上ꎮ 围绕在阿戈

斯蒂周围的阿里科等年轻的 “葛兰西主义者” 是当时阿根廷共产党内文化革

新潮流的代表ꎮ 也正是在这个时候ꎬ 苏联共产党官方开始反思斯大林主义遗

产的消极方面ꎬ 同时还发生了古巴革命和中苏论战等重大事件ꎬ 年轻一代共

产党员开始思考切合拉美现实的马克思主义的可能性ꎬ 葛兰西的思想是一个

触发点ꎮ
１９６２ 年ꎬ 奥斯卡􀅰德尔巴科 (Ｏｓｃａｒ ｄｅｌ Ｂａｒｃｏꎬ １９２８ 年—) 在 «文化纪
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事» 第 ５９ 期上发表了一篇题为 «关于葛兰西及 “客观性” 问题的几个注脚»
的文章ꎮ 这是对阿根廷共产党元老劳尔􀅰奥利维里 (Ｒａúｌ Ｏｌｉｖｉｅｒｉ) 在 «文化

纪事» 第 ５８ 期上发表的 «辩证唯物主义中的决定论问题» 一文的批评ꎮ 年轻

的德尔巴科展示了葛兰西对 “形而上学唯物主义” 的批评ꎬ 指出独立于人的

客观性是不存在的ꎬ 所谓客观总是 “人道的客观” 或 “历史的主观”ꎬ 并认

为葛兰西这个观点是对客观性问题的真正马克思主义的解决①ꎮ 阿根廷新一代

共产党员和老一代共产党员之间的冲突由此爆发ꎮ 之后ꎬ 双方继续就各自观

点展开交锋ꎬ 直到 １９６３ 年讨论终止ꎬ 德尔巴科被阿根廷共产党官方要求撤回

观点ꎮ 阿里科、 德尔巴科等年轻一代阿根廷共产党员继续坚持自己的立场ꎬ
创办了具有明显葛兰西主义色彩的 «过去和现在» 杂志ꎬ 该杂志的创办标志

着 “科尔多瓦学派” 的创立ꎮ «过去和现在» 杂志的 ４ 名主要成员阿里科、 德

尔巴科、 基斯科夫斯基 (Ｓａｍｕｅｌ Ｋｉｅｃｚｋｏｖｓｋｙ) 和施穆克勒 (Ｈéｃｔｏｒ Ｓｃｈｍｕｃｌｅｒꎬ
１９３１ 年—) 于 １９６３ 年被开除党籍ꎬ 科尔多瓦大学的一批青年学生也跟着离开

了阿根廷共产党②ꎮ 这些人就是 “科尔多瓦学派” 的最早成员ꎮ 身在布宜诺

斯艾利斯、 因创立 “革命先锋队”③而同时被逐出阿根廷共产党的波尔坦蒂埃

罗 (Ｊｕａｎ Ｃａｒｌｏｓ Ｐｏｒｔａｎｔｉｅｒｏꎬ １９３４—２００７ 年) 也加入了这个 “科尔多瓦学派”ꎮ
以 «过去和现在» 杂志为中心的群体就此开始了在阿根廷共产党之外探索拉

美化马克思主义的历程ꎮ
«过去和现在» 杂志是季刊ꎬ 有过两个发行期ꎬ 第一个发行期是 １９６３—

１９６５ 年ꎬ 第二个发行期是 １９７３ 年ꎮ 第一个发行期的第一期为 １９６３ 年 ４—６ 月

期ꎬ 最后一期为半年期: １９６５ 年 ４—９ 月期ꎬ 总共发行了 ９ 期ꎬ 但有 ３ 期是两

期合并发行ꎬ 因而实际发行 ６ 期ꎮ 第二个发行期发行过 ３ 期ꎬ 其中一期为两

期合并发行ꎬ 实际发行两期ꎮ 仅凭这几期杂志还不能造就一个左派神话ꎮ 从

１９６８ 年起ꎬ “科尔多瓦学派” 开始编译出版 “过去和现在纪事” (Ｃｕａｄｅｒｎｏｓ
ｄｅ Ｐａｓａｄｏ ｙ Ｐｒｅｓｅｎｔｅ) 丛书ꎬ 到 １９８３ 年止ꎬ 以每年出版 ６ ~ ７ 本书的速度ꎬ 总

共编译出版了 ９８ 本书ꎮ 也就是说ꎬ “过去和现在” 不只是一个杂志的名字ꎬ
还是一套丛书的名字ꎮ 起初这套丛书以 “过去和现在出版社” 的名义出版ꎬ
因而 “过去和现在” 还是一个出版社的名字ꎮ “过去和现在” 这群人还重新

组织翻译了马克思的 «１８５７—１８５８ 年经济学手稿» 和 «资本论»ꎮ 可以说ꎬ

—７２—
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“科尔多瓦学派” 为拉美左派提供了一个百科全书式的图书馆ꎮ 与 “法兰克福

学派” 专注于文化问题不同的是ꎬ “科尔多瓦学派” 这群年轻人不单单讨论理

论问题ꎬ 还实际参与政治斗争ꎬ 有些人为此付出了沉重的代价ꎮ 他们用自己

的生命和实践为自己的主义正名ꎬ 他们也用自己的理论支撑自己的斗争ꎬ 他

们的马克思主义像葛兰西的马克思主义一样不是抽象、 僵硬的理论体系ꎬ 而

是活生生、 具有强烈社会感召力的历史现实ꎮ 在一定意义上ꎬ 可以说ꎬ
１９６３—１９８３ 年这 ２０ 年是拉美左派的 “过去和现在” 时期或 “科尔多瓦学派”
时期ꎬ 关于左派的一切ꎬ 都可以在这里找到踪迹ꎮ 因而ꎬ 有人认为ꎬ “科尔多

瓦学派” 的中心人物阿里科是 “西班牙语世界几乎整个马克思主义文献库的

发明者”①ꎮ
在 «过去和现在» 杂志第 １ 期ꎬ 阿里科写了一篇类似于 “发刊词” 的文

章ꎬ 题目就叫 «过去和现在»ꎮ 循着葛兰西的基本思路ꎬ 阿里科将马克思主义

界定为拒绝一切物化、 与历史变化同行的 “实践哲学”②ꎮ 马克思主义要成为

“大众的哲学”③ꎬ 深入到阿根廷普通民众之中ꎬ 成为阿根廷革命集体意志形

成过程的一部分ꎬ 而不能仅仅是自我封闭的 “客观规律体系” 或 “真理的储

藏室”ꎬ 因为 “历史不是不可避免的规律统治的领域ꎬ 而是通过为达到目标而

不懈斗争的人们努力的结果ꎬ 尽管这种努力要受到各种条件的制约”④ꎮ 也就

是说ꎬ 马克思主义不是教条ꎬ 而是指引人们实现自由和解放的行动指南ꎮ 阿

根廷共产党长期以来的基本问题就在于ꎬ 没有能够融入阿根廷底层民众的斗

争之中ꎬ 从而无法形成强有力的 “人民—民族” 联结ꎬ 而只是一个封闭的小

圈子ꎬ 因而对阿根廷社会的影响微乎其微ꎮ 马克思主义需要具体地、 历史地

化入人民的生活、 融入人民的情感ꎬ 才能为一种新的文明奠定基础ꎮ 这需要

造就能够与普罗大众同呼吸共命运的 “新型知识分子”⑤ꎮ 斯大林主义式的

“客观规律体系” 预先决定了一切ꎬ 无法鼓舞人们的斗争热情ꎬ 因此ꎬ 秉承斯

大林主义教条的阿根廷共产党很难在阿根廷底层人民中生根ꎮ 其中一个重要

的表现是: 斯大林主义认为ꎬ 在阿根廷这样的殖民地半殖民地国家不具有进

行社会主义革命的客观条件ꎬ 必须先进行资产阶级民族—民主革命ꎬ 之后才

能进行社会主义革命ꎮ 这就是影响广泛的 “革命阶段论”ꎮ 由此ꎬ 阿根廷的资
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产阶级被赋予历史的 “进步性” 和 “革命性”ꎬ 阿根廷共产党需要与资产阶

级合作而非对抗ꎬ 这样ꎬ 共产党就成了一种保守的、 维持既定秩序的力量ꎬ
而不是一种革命的、 改变现状的力量ꎮ 而深受阿根廷底层人民支持、 于

１９４６—１９５５ 年担任总统的庇隆则被阿根廷共产党斥为法西斯主义者、 煽动家ꎮ
在 １９５５ 年庇隆政府被军方推翻之后ꎬ 阿根廷共产党支持军政府ꎬ 这使阿根廷

共产党站到了阿根廷底层人民的对立面ꎬ 这个形象几乎彻底断送了阿根廷共

产党深入社会的可能性ꎮ 对于阿里科这样的年轻共产党员来说ꎬ 必须突破教

条化马克思主义的樊篱ꎬ 寻找一种批判的、 历史的、 “战斗的马克思主义”①ꎬ
恢复马克思主义的革命性ꎮ

虽然 “科尔多瓦学派” 明显倾向于葛兰西的立场ꎬ 但 «过去和现在» 并

不局限于葛兰西一脉ꎬ 还会涉及其他思潮ꎮ 从理论上看ꎬ “科尔多瓦学派” 是

要将马克思主义置入当时的时代背景ꎬ 展开马克思主义与各种思潮的对话ꎬ
以此展示马克思主义的生机活力ꎮ 与阿根廷共产党不同的是ꎬ “科尔多瓦学

派” 不是一个组织严密的政治团体ꎬ 而只是一个松散的文化团体ꎬ 人员构成

很不稳定ꎬ 杂志分发也是一个很大的问题ꎬ 加上当时阿根廷社会政治形势不

断激化ꎬ 最终导致该国在 １９６６ 年 ６ 月又发生了一次军事政变ꎬ 需要定期发行

的 «过去和现在» 杂志在 １９６５ 年 ９ 月中止发行ꎮ 这时ꎬ 另一种联结知识分子

与人民的构想出现了: 编译 “过去和现在纪事” 丛书ꎮ 和 «过去和现在» 杂

志一样ꎬ “过去和现在纪事” 丛书也志在重构左派文化ꎬ 以恢复马克思主义的

文化领导能力ꎬ 使马克思主义根植于阿根廷社会ꎮ 简单地说ꎬ １９６３ 年创立的

“科尔多瓦学派” 是对阿根廷共产党秉承的教条化马克思主义的反思ꎬ 其基本

理论意图是使马克思主义与时俱进ꎬ 切合阿根廷社会现实ꎬ 建立马克思主义

文化的主导力ꎬ 引导阿根廷走向社会主义ꎬ 其实现这一意图的基本理论资源

则是倾向于 “绝对历史主义” 的葛兰西思想ꎮ

二　 “科尔多瓦学派” 对拉美社会主义革命道路的探索

由于古巴革命的胜利ꎬ ２０ 世纪 ６０ 年代拉美盛行格瓦拉主义ꎮ 格瓦拉主义

往往表现为 “游击中心主义”ꎬ 认为 “游击中心” 可以取代传统革命党成为

革命的领导力量ꎮ 在更一般的意义上ꎬ 格瓦拉主义代表了整个 ６０ 年代的一种

—９２—
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时代风潮: 人可以通过自己的斗争改天换地ꎮ 或者说ꎬ 格瓦拉主义代表了某

种 “唯意志论”ꎮ 这一点跟葛兰西强调的马克思主义的 “绝对历史主义” 形

成了共鸣ꎬ 因而ꎬ 坚持葛兰西主义的 “科尔多瓦学派” 在 １９６３ 年曾经接近在

阿根廷西北部萨尔塔省活动的一支游击队即 “ 人民游击军” ( Ｅｊéｒｃｉｔｏ
Ｇｕｅｒｒｉｌｌｅｒｏ ｄｅｌ Ｐｕｅｂｌｏ)①ꎮ 这支游击队被视为格瓦拉在南美大陆发动革命这一

宏伟计划的一部分ꎮ “科尔多瓦学派” 为这支游击队提供过后勤支持ꎬ 但这支

游击队很快就遭到阿根廷政府镇压ꎬ “科尔多瓦学派” 的主要创始成员之一基

斯科夫斯基被指控为游击队的一分子而入狱近一年ꎮ②这样的状况难以继续ꎬ
“科尔多瓦学派” 很快放弃了通过游击战实现社会主义的道路ꎮ

就像葛兰西将工厂视为社会主义的核心问题一样ꎬ “科尔多瓦学派” 也回

到了工业世界ꎬ 具体而言ꎬ 是回到了科尔多瓦劳工世界ꎬ 希望以科尔多瓦劳

工为支点实现社会主义ꎮ 在 ２０ 世纪五六十年代ꎬ 科尔多瓦经历了快速的工业

化ꎬ 成为阿根廷一个重要的工业中心ꎮ 意大利的菲亚特、 美国的伊卡—雷诺、
英国的铂金斯等工业企业在科尔多瓦设立了生产基地ꎮ 更早前科尔多瓦就已

是阿根廷的军事工业中心ꎬ 有一批军工厂坐落于此ꎮ 科尔多瓦的人口也经历

了飞速增长ꎬ １９６６ 年已经达到 ６８ 万ꎬ 这使科尔多瓦成为一个活跃的劳工运动

中心③ꎮ 尤为引人注目的是ꎬ 历史悠久的科尔多瓦大学有 ６ 万学生ꎬ 占科尔多

瓦市总人口的近 １０％ ꎮ 在 “科尔多瓦学派” 眼里ꎬ 科尔多瓦就是 “阿根廷的

都灵”④ꎮ 就像葛兰西在意大利工业城市都灵思考意大利的社会主义革命一

样ꎬ 阿里科等人也在科尔多瓦思考阿根廷社会主义革命ꎮ 就像葛兰西在 «新
秩序» 中强调 “工厂委员会” 的重要性一样ꎬ “科尔多瓦学派” 也将阿根廷

社会主义革命的希望寄托在阿根廷劳工运动身上ꎮ
就在 １９６６ 年 ６ 月ꎬ 翁加尼亚 (Ｊｕａｎ Ｃａｒｌｏｓ Ｏｎｇａｎíａ) 将军领导发动了号称

“阿根廷革命” 的军事政变ꎮ 政变后的军政府几乎取消了任何形式的民众参

与: 关闭国会、 禁止组党ꎬ 甚至关闭了大学ꎮ 军政府出台了一系列法令打压

工人ꎬ 事实上取消了工会的罢工权ꎬ 取消了集体谈判并冻结工资 ２０ 个月⑤ꎮ
这使工会运动发生分化ꎮ １９６８ 年 ３ 月ꎬ 阿根廷劳工总联盟 (ＣＧＴ) 分成了两

派: 主张跟政府合作的保守派和主张跟政府对抗的激进派ꎮ 激进派组成了
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“阿根廷人的劳工总联盟” (ＣＧＴＡ)ꎮ 科尔多瓦工会尤其是激进派最活跃的中

心①ꎬ 科尔多瓦成了阿根廷的 “风暴眼”ꎮ 甚至一向保守的天主教会方面也出

现了激进化现象ꎬ 掀起了 “人民神学” 运动: 一部分天主教教士号召为第三

世界人民的解放而斗争ꎬ 这些教士被称为 “为了第三世界的教士”ꎮ １９６８ 年 ５
月ꎬ 他们在科尔瓦多召开了 “为了第三世界的教士运动” 第一次全国会议②ꎮ
面对激化的社会形势ꎬ 军政府方面则以强力弹压的方式加以应对ꎮ 于是ꎬ 在

１９６９ 年 ５ 月 ２９ 日发生了影响深远的 “科尔多瓦事件”ꎮ 为声援遭到政府镇压

的青年学生ꎬ 阿根廷劳工总联盟宣布于 １９６９ 年 ５ 月 ３０ 日举行一次为期 ２４ 小

时的总罢工ꎮ 科尔多瓦工会则决定将罢工时间延长到 ４８ 小时ꎬ 提前一天从 ５
月 ２９ 日开始罢工ꎮ ５ 月 ２９ 日ꎬ 科尔瓦多城瘫痪ꎬ 政府方面出动军队镇压ꎬ 导

致 １２ 人死亡ꎬ 数百人受伤ꎬ 上千人被捕ꎬ 这就是著名的 “科尔多瓦事件”③ꎮ
“科尔多瓦事件” 引发了连锁反应ꎬ 导致之后阿根廷全国各地发生类似事件ꎬ
极大地动摇了军政府的统治ꎬ 被许多人视为 “阿根廷社会主义革命的起

点”④ꎮ 以文化出版为中心的 “科尔多瓦学派” 没有直接参与工会运动的组织

和领导ꎬ 但一批受到 «过去和现在» 影响的青年学生走进了工人世界ꎬ 将

“科尔多瓦学派” 的影响带进了科尔多瓦劳工运动ꎮ 到 １９６９ 年 ５ 月 “科尔多

瓦事件” 发生ꎬ “科尔多瓦学派” 于 １９６８ 年 ３ 月开始编译的 “过去和现在纪

事” 丛书已经出版了 ７ 本书ꎬ 其中阿尔都塞的文集 «作为革命武器的哲学»、
塞罗尼 (Ｃｅｒｒｏｎｉ) 等人的 «马克思主义政党理论 Ｉ» 和高兹等人关于法国

“五月风暴” 的 «法国 １９６８: 一次失败的革命?» 这几本书在学生中间产生了

很大影响⑤ꎮ “科尔多瓦学派” 希望实现的马克思主义与阿根廷民众的血肉联

结在一定程度上成为现实ꎮ
但真正将 “科尔多瓦学派” 推上风口浪尖的是其与庇隆主义运动内部的

激进派 “蒙托内罗斯派” (Ｍｏｎｔｏｎｅｒｏｓ)⑥的接近ꎮ 在 １９５５ 年军事政变之后ꎬ
庇隆本人流亡欧洲ꎬ 在阿根廷国内兴起了庇隆主义运动ꎮ 在 １９６６ 年 ６ 月军事

政变之后ꎬ 特别是在 １９６９ 年 ５ 月 ２９ 日 “科尔多瓦事件” 之后ꎬ 阿根廷社会
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形势进一步激化ꎬ 庇隆主义运动内部出现了一股强大的激进力量ꎬ “蒙托内罗

斯派” 是这股力量的代表ꎬ 它注重武装斗争ꎬ 可以说是一支 “庇隆主义游击

队”ꎮ 使 “蒙托内罗斯派” 登上阿根廷历史舞台的时间是 １９７０ 年 ５ 月 ２９ 日ꎬ
即 “科尔多瓦事件” 周年纪念日ꎮ 在这一天ꎬ “蒙托内罗斯派” 绑架了曾经

于 １９５５—１９５８ 年担任军政府总统的阿兰布鲁 (Ｐｅｄｒｏ Ｅｕｇｅｎｉｏ Ａｒａｍｂｕｒｕ) 将

军①ꎮ 绑架阿兰布鲁将军事件导致了严重的危机ꎬ 迫使军政府更换总统ꎬ 但阿

根廷社会的紧张局面没有随之缓解ꎬ 绑架、 枪杀、 爆炸等几乎每天都在上演ꎬ
政府方面以同样的暴力还以颜色ꎮ “蒙托内罗斯派” 成为阿根廷民众反对军政

府统治的一面旗帜ꎮ 与此同时ꎬ 工会运动也是此起彼伏ꎬ 与其他要求变革的

社会力量彼此呼应ꎮ 要求终结军政府统治的呼声越来越高ꎬ 最终ꎬ 军政府决

定还政于民ꎬ 于 １９７３ 年 ３ 月进行选举ꎬ 得到庇隆本人认可的 “正义主义解放

阵线” (Ｆｒｅｊｕｌｉ) 候选人坎波拉 (Ｈéｃｔｏｒ Ｃáｍｐｏｒａ) 以压倒性优势赢得总统选

举ꎮ 此时ꎬ “蒙托内罗斯派” 已经成为阿根廷举足轻重的政治—军事力量ꎮ
军政府的终结为 «过去和现在» 杂志再次发行创造了条件ꎮ 与 １９６３—

１９６５ 年那个发行期主要讨论马克思主义理论问题不同的是ꎬ １９７３ 年的这个发

行期与当时阿根廷的社会形势紧密相连ꎮ 如果说 «过去和现在» 的第一个发

行期是与教条化马克思主义的告别ꎬ 那么ꎬ «过去和现在» 的第二个发行期则

是与 “蒙托内罗斯派” 所代表的 “革命庇隆主义”② 的握手ꎮ １９７３ 年第 １ 期

类似 “发刊词” 的文章 «阿根廷走向社会主义的 “长征”» 奠定了重新发行

的 «过去和现在» 的底色: 探讨阿根廷社会主义革命的现实道路ꎮ 在该文中ꎬ
阿里科等人明确指出ꎬ 在阿根廷进行社会主义革命的条件已经成熟ꎬ 工人阶

级领导其他被压迫阶级共同反对帝国主义资本的统治已经不再是一个乌托

邦③ꎮ 更具体地ꎬ 阿里科等人说: “在 １９７３ 年的阿根廷ꎬ 摧毁资本主义不再是

一个梦想ꎬ 而已经是一种经济、 社会、 政治的必要性ꎮ”④ 资本主义制度的

“霸权危机” 已经暴露ꎮ 现实已经表明ꎬ 资本主义是一个非理性的制度ꎬ 无力

解决自身的矛盾ꎮ 但与通常所理解的资本主义危机不同的是ꎬ 阿里科等人认

为ꎬ 这不是因为资本主义已经不再能够确保生产的发展或经济的扩张ꎬ 而是
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因为整个资本主义制度已经成为充分利用现存潜能的一个障碍①ꎮ 为什么这么

说呢? 阿里科等人指出ꎬ 在阿根廷这样的 “依附性资本主义” 国家ꎬ 经济扩

张不是社会进步的基础ꎬ 恰恰相反ꎬ 经济扩张阻碍了社会进步ꎬ 阻碍了社会

福祉的扩散ꎮ 具体地说就是ꎬ 帝国主义—大地主—资产阶级—官僚阶层之间

的联盟阻碍了劳工阶级社会权利的伸张ꎮ 其基本结论是: “如果不与依附关系

决裂ꎬ 不从根本上拒绝发达国家的发展模式ꎬ ‘落后’ 问题就无法解决ꎬ 而只

能越来越尖锐ꎬ 直到触及不可容忍的界线ꎮ”②阿里科等人就此指出ꎬ 经典马

克思主义关于资本主义将同化整个世界、 从而使整个世界进入发达资本主义

的论断是错误的ꎬ 因为在现实中ꎬ 帝国主义并不同化所有地区ꎬ 而是创造并

维持欠发达地区的存在ꎮ 因此ꎬ 欠发达就不是一种 “落后”ꎬ 而是整个世界性

资本主义体系的本质性组成部分ꎮ 由于资本在世界范围内的积累同时也是世

界规模的无产阶级化过程ꎬ 地球上广大地区都出现了对抗性的紧张局面ꎬ 因

而ꎬ 没有任何一个地区是不成熟的、 不适合进行社会主义革命的③ꎮ 也就是

说ꎬ 拉美不需要先进行反对封建主义的民族—民主革命、 发展资本主义以便

为社会主义准备客观条件、 之后再进行社会主义革命ꎬ 而是需要直接进行反

对资本主义的社会主义革命ꎮ “科尔多瓦学派” 显然是在突破阿根廷共产党所

持守的 “革命阶段论”ꎮ
由于无产阶级是资本主义制度矛盾的主要承担者ꎬ 因而自然成为革命的

担纲者ꎬ 但跟葛兰西的看法一样ꎬ 阿里科等人也认为ꎬ 革命并不能自动产生ꎮ
革命不是经济崩溃的必然结果ꎬ 也不是资本主义社会的自然发展ꎮ 在极端严

峻的危机中ꎬ 夺取权力有获得成功的可能性ꎬ 但革命从根本上讲来自一种深

刻的历史变革④ꎮ 用葛兰西的话来说ꎬ 革命的 “新秩序” 来自工厂里对资本

主义生产关系的社会主义改造ꎮ 因而ꎬ 革命不是先锋队组织夺取国家权力的

瞬间ꎬ 而是民众在日常生产生活中变革社会关系的 “长征”⑤ꎮ 革命必须变革

政治权力结构本身ꎬ 而不是简单地将权力当作 “物” 一样加以夺取ꎮ 将政治

权力自然化、 中立化、 物化是资产阶级维系其统治的一种方式ꎬ 其目的在于

使民众陷于政治冷漠ꎮ 因而ꎬ 需要将 “没有任何东西是自然的、 非政治的”⑥

这样的观念植入民众心中ꎬ 唤起民众的政治参与热情ꎮ 资本主义的东西不能

简单地拿过来为社会主义所用ꎬ 因为 “社会主义不是生产力 ‘理性’ 发展的
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逻辑的、 不可避免的结果ꎬ 而是进步的一种新方向ꎬ 社会主义的实现需要一

种质的飞跃”①ꎮ 社会主义革命不是要打造一个 “正义的国家”ꎬ 而是要使

“国家消亡”ꎬ 建立一个没有阶级的社会ꎮ 更重要的是ꎬ 这种与资本主义决裂

的社会不是革命的后果ꎬ 而是在革命发生之前就存在的状况ꎮ 同 «新秩序»
时期的葛兰西相近ꎬ 阿里科等人所理解的社会主义的基础是 “工人自治”ꎬ 其

基本图景是 “一个工厂委员会网络”②ꎮ
一个基本的问题是: 阿根廷工人运动的领导权不在阿根廷马克思主义组

织ꎮ 在此ꎬ 阿里科等人特别指出ꎬ 在亚洲、 非洲、 拉丁美洲等依附性地区ꎬ
除了中国和印度支那地区的共产党顶住共产国际的压力实现了与当地工人运

动的联结之外ꎬ 其他地区的共产党对当地工人运动的影响都很小③ꎮ 因此ꎬ 在

阿根廷ꎬ 只能在共产党之外寻找社会主义革命的可能性ꎮ 阿里科等人认为ꎬ
“社会主义的可能性在庇隆主义运动身上ꎬ 而使这种可能性不至于流产的可能

性ꎬ 则在革命庇隆主义者的肩上ꎮ”④也就是说ꎬ “科尔多瓦学派” 要实现马克

思主义与民众主义的联合ꎬ 具体而言是与庇隆主义ꎬ 尤其是庇隆主义内部的

激进派即 “蒙托内罗斯派” 联合ꎮ 与 “蒙托内罗斯派” 的接近使 “科尔多瓦

学派” 被有些人视为 “蒙托内罗斯派” 的 “官方喉舌”⑤ꎮ 简言之ꎬ 就拉美社

会主义革命道路问题ꎬ “科尔多瓦学派” 的基本观点是: 拉美马克思主义需要

通过与民众主义的结合深入拉美社会ꎬ 实现马克思主义的本土化ꎮ “科尔多瓦

学派” 的这个基本观点与 ２０ 世纪 ２０ 年代马里亚特吉所倡导的 “印第安美洲

社会主义” 异曲同工: 马里亚特吉要求争取印第安劳工的支持以实现马克思

主义的本土化ꎬ 而 “科尔多瓦学派” 则要求争取阿根廷劳工的支持以使马克

思主义深入阿根廷社会ꎮ 由于阿根廷劳工运动的领导权在庇隆主义所代表的

民众主义手里ꎬ 因此马克思主义需要与民众主义联手ꎮ 由于印第安人在阿根

廷人口中的比例很小ꎬ “科尔多瓦学派” 不需要考虑 “印第安人问题”ꎬ 因而

其基本思想无须概括为 “印第安美洲社会主义”ꎮ 也许ꎬ 可以将 “科尔多瓦学

派” 的马克思主义概括为 “革命民众主义社会主义”ꎮ
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三　 “科尔多瓦学派” 对拉美马克思主义的整体反思

“革命庇隆主义” 没有成功ꎬ 其基本原因是庇隆本人不认可ꎮ １９７３ 年 ６
月ꎬ 庇隆本人在结束 １８ 年的流亡生活之后回到阿根廷ꎬ 在之后再次举行的选

举中当选ꎬ 于 １９７３ 年 １０ 月第三次就任阿根廷总统ꎮ 在军政府时期ꎬ “蒙托内

罗斯派” 的激进立场受到广泛支持ꎬ 但在庇隆回国并执政之后ꎬ 该派越来越

成为一个 “异类”ꎮ １９７４ 年 ５ 月ꎬ 在庇隆生前举行的最后一次盛大集会中ꎬ
庇隆直斥 “蒙托内罗斯派” 是一群 “愚蠢” 的青年ꎮ 由此ꎬ “蒙托内罗斯派”
很快陷于孤立ꎬ 于是这群 “革命庇隆主义者” 开始反对庇隆本人ꎮ 庇隆于

１９７４ 年 ７ 月去世之后ꎬ 总统职位由其夫人继任ꎮ 在庇隆夫人执政时期ꎬ 阿根

廷社会继续处于紧张之中ꎮ 很可能是由于看到庇隆政府也不能稳定国内局势ꎬ
以魏地拉将军为首的军方于 １９７６ 年 ３ 月再次发动政变ꎬ 之后 ７ 年ꎬ 阿根廷再

次进入严酷的军政府时期ꎮ 很快ꎬ “科尔多瓦学派” 不得不流亡ꎬ 阿里科等人

来到了墨西哥ꎮ 流亡墨西哥期间ꎬ 阿里科等人回到了文化出版这个 “本业”ꎮ
除了继续出版 “过去和现在纪事” 丛书之外ꎬ 阿里科还主持编译 “社会主义

思想图书馆” 和 “拉丁美洲社会科学图书馆” 丛书①ꎮ 另一方面ꎬ 由于远离

阿根廷的社会政治生活ꎬ “科尔多瓦学派” 得以充分展开对拉美马克思主义传

统的反思ꎬ 阿里科等人开始写下篇幅较长的著作ꎮ
阿里科本人于 １９８０ 年出版了讨论马克思主义与拉丁美洲关系问题的著作

«马克思与拉丁美洲»ꎬ 可以说ꎬ 该书是 “科尔多瓦学派” 的主要代表作品之

一ꎬ 其地位相当于 “法兰克福学派” 的 «启蒙辩证法»ꎮ “科尔多瓦学派” 的

这部重要著作是对阿根廷马克思主义未能与阿根廷工人阶级实现血肉联结这

种 “阿根廷左派悲剧”② 的系统反思ꎮ «马克思与拉丁美洲» 回溯到马克思本

人 １８５７ 年关于拉丁美洲 “解放者” 玻利瓦尔的文章 «玻利瓦尔—伊—庞

特»③ꎮ 在这篇文章中ꎬ 马克思对玻利瓦尔颇为轻蔑ꎮ 我们在马克思的文章中

看不到玻利瓦尔有什么才能ꎬ 相反ꎬ 我们经常看到的是一个碰到强敌就放弃
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战斗的临阵脱逃者ꎮ 在马克思的文章中ꎬ 玻利瓦尔的胜利多半被归功于运气

或外人的帮助ꎬ 特别是英国军团的帮助ꎮ 文章还特别强调玻利瓦尔参加各种

凯旋仪式和宴会的场景ꎬ 似乎玻利瓦尔的主要长处就是其贵族身份ꎮ 一句话ꎬ
玻利瓦尔在马克思看来是拿破仑的拙劣模仿者或拉丁美洲的拿破仑三世ꎬ 配

不上拉丁美洲的 “解放者” 这个称号ꎮ 致力于人类解放的马克思对致力于拉

丁美洲解放的玻利瓦尔的这种轻蔑ꎬ 形成了马克思主义与拉丁美洲的 “错遇”
问题ꎮ 使这个 “错遇” 更错的是ꎬ 据墨西哥学者阿图罗􀅰查沃利亚 (Ａｒｔｕｒｏ
Ｃｈａｖｏｌｌａ) 考证ꎬ 马克思的这篇篇幅并不长的文章有近 ２０ 处史实上的错误①ꎮ
首先ꎬ 马克思搞错了玻利瓦尔的名字ꎬ “庞特” 是玻利瓦尔父亲的母方姓ꎬ 而

不是玻利瓦尔本人的母方姓ꎬ 玻利瓦尔本人的母方姓是 “帕拉西奥斯”ꎬ 因

此ꎬ 马克思这篇文章的题目应该是 «玻利瓦尔—伊—帕拉西奥斯»ꎮ 马克思说

玻利瓦尔在巴黎待了 “几年”ꎬ 实际上却是 “几周”ꎬ 马克思说玻利瓦尔于

１８０９ 年回国ꎬ 实际上却是 １８０７ 年②ꎮ 除了这种小错误之外ꎬ 一个更基本的问

题是ꎬ 马克思在文章中认为英国军团对玻利瓦尔所领导的独立战争几乎起了

决定性作用ꎮ 阿图罗􀅰查沃利亚指出这是根本不可能的ꎬ 因为当时西班牙方

面有近 １０ 万人ꎬ 而英国骑士团只有 ３００ 人左右ꎬ 不可能在对阵西班牙 １０ 万大

军中发挥这么大的作用③ꎮ 应该说ꎬ 马克思关于玻利瓦尔的文章 “错遇” 了

拉丁美洲历史上最大的英雄之一ꎮ
马克思为什么会 “错遇” 拉丁美洲? 其中一种解释是: 在马克思写作此

文的 １８５７ 年前后ꎬ 对拉丁美洲独立战争还缺乏系统研究ꎬ 文献有限ꎬ 马克思

征引的文献包含了对玻利瓦尔的偏见ꎮ 结论是ꎬ 马克思不自觉地继承了当时

流行的对玻利瓦尔的看法ꎮ 阿里科在 «马克思与拉丁美洲» 一书中认为ꎬ 这

种解释无法成立ꎮ 恰恰相反ꎬ 马克思的观点实际上是逆流而行ꎮ 在 １８５７ 年前

后ꎬ 已经有很多声望卓著的欧洲人开始正面评价玻利瓦尔④ꎮ 也就是说ꎬ 马克

思不是 “不自觉地” 接受了相关文献中所包含的偏见ꎬ 而是 “自觉地” 将那

些正面评价玻利瓦尔的文献撇在了一边ꎮ
真正需要解释的问题是: 马克思为什么要这么做? 或者说ꎬ 马克思为什

么要 “故意” 错过拉丁美洲? 一种常见的解释是: 马克思是一个 “欧洲中心

主义者”ꎬ 贬低美洲对马克思来说是非常自然的ꎮ 马克思终身尊重的黑格尔就
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认为ꎬ 欧洲人是充满活力的ꎬ 能够创造历史的民族ꎬ 其他民族则死气沉沉ꎬ
是 “没有历史的民族”ꎮ 由此ꎬ 可以顺理成章地解释第二国际马克思主义对殖

民地国家的轻视: 欧洲是 “文明” 民族ꎬ 殖民地的 “野蛮” 人不能以 “社会

主义” 的名义反对欧洲的 “资本主义扩张”①ꎮ 也可以解释阿根廷共产党所信

守的 “革命阶段论”: 殖民地国家太 “落后”ꎬ 需要先变成 “先进的欧洲”ꎬ
经历 “资产阶级民主革命”ꎬ 然后才能创造 “历史”ꎬ 进行社会主义革命ꎮ 阿

里科不接受这种解释ꎬ 认为马克思的立场在 １８４８ 年经历了一次 “决定性的转

折”②ꎬ 此后逐渐突破了 “欧洲中心主义” 樊篱ꎮ １８４８ 年的 «共产党宣言»
认为市场的扩张已经到达顶峰ꎬ 即将迎来无产阶级革命ꎬ 但 １８４８ 年革命的失

败表明情况并非如此ꎮ 马克思由此而转向对资产阶级社会进行更深入的探究ꎮ
１８５１—１８６２ 年间ꎬ 马克思为 «纽约每日论坛报» 所写的一系列文章就是对资

本主义新发展的具体分析ꎮ 在这些文章中ꎬ 马克思的理论视野从狭隘的 “欧
洲主义” 真正变成了 “世界主义”: 土耳其、 印度、 中国、 俄国等国家纷纷成

为马克思的关注点ꎮ 阿里科认为ꎬ 马克思在 １８５８ 年已经转向了这样的观点:
只要资本主义在殖民地国家和依附性国家获得进展ꎬ 就不能指望欧洲社会主

义革命能够取得成功③ꎮ 也就是说ꎬ 不再是欧洲的变化决定欧洲以外世界的

变化ꎬ 而是相反ꎬ 欧洲之外的变化成了欧洲变化的先决条件ꎮ 马克思已经

成了真正的 “世界公民”ꎬ 而不再是一个局限于欧洲视野的人ꎮ 阿里科指

出ꎬ 马克思在 “爱尔兰问题” 上的转变尤其能够说明问题ꎮ 马克思在相当

长的时间内一直认为ꎬ 只能通过英格兰无产阶级革命来实现爱尔兰的独立

和解放ꎮ 但从 １８６７ 年起ꎬ 马克思认为英格兰工人阶级受益于英格兰对爱尔

兰的殖民掠夺④ꎮ 在写于 １８７０ 年 ４ 月 ９ 日的 «马克思致齐格弗里德􀅰迈耶

尔和奥古斯特􀅰福格特» 的信中ꎬ 我们可以读到: “英国作为资本的大本

营ꎬ 作为至今仍统治着世界市场的强国ꎬ 在目前对工人革命来说是最重要

的国家ꎬ 同时它还是这种革命所需要的物质条件在某种程度上业已成熟的

唯一国家ꎮ 因此ꎬ 加速英国的社会革命就是国际工人协会最重要的目标ꎮ
而加速这一革命的唯一办法就是使爱尔兰独立ꎮ 因此ꎬ “国际” 的任务就是

到处把英国和爱尔兰的冲突提到首要地位ꎬ 到处都公开站在爱尔兰方面ꎮ
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伦敦中央委员会的特殊任务就是唤醒英国工人阶级ꎬ 使他们意识到: 爱尔

兰的民族解放对他们来说并不是一个抽象的正义或博爱的问题ꎬ 而是他们

自己社会解放的首要条件”①ꎮ
在此ꎬ 不是英格兰工人解放爱尔兰人ꎬ 而是爱尔兰人成了英格兰工人解

放的条件ꎮ 如果将英格兰视为 “欧洲”ꎬ 那么ꎬ 这里的爱尔兰就相当于 “殖民

地”ꎮ 如此ꎬ 殖民地人民就不再是 “没有历史的民族”ꎬ 马克思已经超越了黑

格尔的观点ꎮ 阿里科特别指出ꎬ 在对俄国问题的分析中ꎬ 马克思最终得出了

这样的结论: “俄国社会主义在很大程度上取决于避免先过渡到资本主义的可

能性”②ꎮ 也就是说ꎬ 俄国不需要先变成 “欧洲”ꎬ 然后才能进行超越欧洲的

革命ꎬ 恰恰相反ꎬ 俄国需要避免成为 “欧洲” 才能成就超越欧洲的社会主义ꎮ
“欧洲中心主义” 不能解释马克思与拉丁美洲的 “错遇”ꎮ

应该怎么解释马克思 “错遇” 拉丁美洲呢? 阿里科认为ꎬ 要在马克思

的 “反波拿巴主义”③立场中说明其贬低玻利瓦尔的原因ꎮ 马克思对法国

１８４８ 年革命最后导致拿破仑三世政变的欧洲经验总结形成了马克思的 “反
波拿巴主义”: 国家是寄生在社会肌体上的毒瘤ꎮ 国家对马克思而言是一种

寄生性、 反革命的存在ꎬ 革命只能在底层人民中寻找ꎮ 但拉丁美洲独立战

争恰恰具有类似于 １８４８ 年革命的性质: 独立战争是由玻利瓦尔这样的精英

领导的ꎬ 但这些精英并不具有深厚的群众基础④ꎮ 对马克思来说ꎬ 玻利瓦尔

就是拉丁美洲的拿破仑三世ꎮ 这是对马克思 “错遇” 拉丁美洲的政治解释ꎮ
阿里科对这个问题还有一种理论解释: 马克思思想的 “非系统性”⑤或未完

成性ꎮ 随着历史的发展ꎬ 马克思的思想也会与时俱进ꎮ 为与历史共进退ꎬ
马克思一再突破其先前的观点ꎮ 马克思的思想竭力成为一个完全的 “系

统”ꎬ 但在这个 “系统” 周围存在许多不能吸收进去的 “逃逸点”⑥ꎮ 如果

条件成熟ꎬ 马克思会构造一个新的 “系统”ꎬ 使这些 “逃逸点” 也成为

“系统” 的一部分ꎬ 但很遗憾ꎬ 马克思在生前没能完成其思想 “系统”ꎮ 拉

丁美洲问题就是其中一个还没有完全进入 “系统” 的 “逃逸点”ꎮ 如此ꎬ 马

克思对玻利瓦尔和拉丁美洲的看法就是临时的看法ꎬ 并不是不可更改的

“定论”ꎮ 就像马克思一度对英格兰资本主义的进步性大加赞扬ꎬ 而在英格

兰与沙皇俄国合作时又加以斥责一样ꎬ 马克思对玻利瓦尔和拉丁美洲的判
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决也不是 “盖棺定论” 式的终审判决ꎬ 而是一种具体的历史的判决: 当时

的马克思认为ꎬ 玻利瓦尔领导的拉丁美洲独立运动不是一种推动历史前进

的运动ꎬ 而是一种阻碍历史释放革命潜能的运动ꎮ 马克思不是一个志在解

释历史的理论家ꎬ 而是一个意图改变历史的革命家ꎮ 最终ꎬ 是政治的而非

理论的原因ꎬ 使马克思错过了拉丁美洲ꎬ 因为马克思认为拉丁美洲不够

革命ꎮ
可以看到ꎬ 阿里科在 «马克思与拉丁美洲» 中的看法是对教条化马克思

主义批评的继续: 马克思主义不是一个封闭的、 已经完成的系统ꎬ 没有什么

现成的教条可以使人可以理所当然地成为马克思主义者ꎮ 马克思主义意味着

在具体的历史处境中为自由和解放而斗争ꎬ 这为本土化马克思主义创造了可

能ꎬ 但可惜的是ꎬ 在历史上主导拉丁美洲的并不是本土化的马克思主义ꎬ 而

是移植型的马克思主义ꎬ 具有浓厚的 “欧洲中心主义” 色彩ꎮ 这就是拉美马

克思主义未能与拉美民众实现血肉联结的根本性原因: 拉美马克思主义者秉

承了 “欧洲中心主义” 对拉美的轻蔑态度ꎬ 具有 “殖民主义” 的形象ꎬ 无法

为拉美民众广泛接受ꎮ 解决这个问题的基本方式就是使拉美马克思主义摆脱

“欧洲中心主义” 色彩ꎬ 融入拉美现实ꎬ 或者说ꎬ 实现马克思主义的拉美化ꎮ
这意味着ꎬ 马克思主义不能是来自欧洲的 “舶来品”ꎬ 而要成为拉美本土传统

的一部分ꎮ
通过梳理拉美马克思主义的历史ꎬ 流亡墨西哥的阿里科在秘鲁共产党创

始人马里亚特吉那里找到了本土化马克思主义的典范ꎬ 盛赞其 １９２８ 年出版的

«秘鲁七论» 一书是 ５０ 年来 “拉美马克思主义史上唯一有意义的理论著

作”①ꎮ １９３０ 年去世之后长期默默无闻的马里亚特吉被阿里科等人重新发掘之

后ꎬ 逐渐成为 “拉美马克思主义思想之父”ꎮ 阿里科在马里亚特吉那里发现了

“反雅各宾主义”②ꎬ 认为其要求的是一种自下而上的、 自治的、 民主的革命ꎬ
注重知识分子与大众之间非雅各宾式的关系ꎮ 其主要例证是马里亚特吉与

“美洲人民革命联盟” 领导人阿亚􀅰德拉托雷 (１８９５—１９７９ 年) 的决裂: 马

里亚特吉要求保持联盟开放、 多面的反帝阵线性质ꎬ 而德拉托雷则要将联盟

改组为一个组织严密的政党③ꎮ 另一个例证是ꎬ 马里亚特吉反对第三国际激进
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的 “阶级建党” 路线ꎬ 因为秘鲁的无产阶级非常弱小ꎬ 应该团结更多的力量ꎬ
为党寻找更广泛的群众基础ꎬ 这样才能有效地推动革命①ꎮ 可以看出来ꎬ 阿里

科把马里亚特吉当成了拉丁美洲的葛兰西ꎮ 葛兰西区分了两个 “欧洲”: 一个

是英国、 法国、 德国等发达资本主义国家所代表的欧洲ꎬ 还有一个是像意大

利、 波兰、 西班牙和葡萄牙等 “外围国家” 所代表的欧洲ꎬ 但这两个 “欧
洲” 都跟俄国代表的 “东方” 不同ꎬ 属于 “西方” 世界ꎮ 由这个区分ꎬ 阿里

科等人认为ꎬ 已经经历了一定程度工业化的阿根廷、 智利、 乌拉圭、 巴西、
哥伦比亚和墨西哥等拉美国家隶属于意大利等国家所代表的 “第二个西方”ꎬ
而不是 “东方”②ꎮ 由此ꎬ 拉美就不能走俄国式自上而下的国家革命的道路ꎬ
而要走自下而上的变革市民社会的道路ꎬ 需要在市民社会中通过漫长的 “阵
地战” 建立社会主义领导权ꎬ 而不是通过 “运动战” 闪电般夺取国家政权ꎮ
民主在建立社会主义领导权中的作用至关重要: 文化与政治之间的接合需要

通过 “激进的民主化” 来实现③ꎮ 由此ꎬ 超越西式代议制民主的 “激进民主”
成为 “科尔多瓦学派” 新的基石ꎮ 但就像马克思的 «资本论» 没有完成一

样ꎬ “科尔多瓦学派” 对拉美化马克思主义的探索也没有完成ꎬ 阿里科本人在

１９９１ 年因病逝世ꎬ 如何通过 “激进民主” 实现社会主义依然是一个悬而未决

的问题ꎮ 但 “科尔多瓦学派” 的探索无疑为拉美本土化马克思主义树立了新

的典范ꎮ

四　 结语

“科尔多瓦学派” 关注两个互相联系的焦点问题: 一个是理论层面的马克

思主义本土化问题ꎬ 另一个是实践层面的拉美社会主义革命道路问题ꎮ 在创

立之初ꎬ “科尔多瓦学派” 企图在理论上突破主导阿根廷共产党的教条化马克

思主义的樊篱ꎬ 使马克思主义与时俱进、 深入阿根廷社会ꎬ 在阿根廷建立马

克思主义的文化领导权ꎮ 在实践上ꎬ “科尔多瓦学派” 一度接近 “游击中心主

—０４—
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②

③
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拉美马克思主义的 “科尔多瓦学派” 　

义”ꎬ 希望通过游击战实现社会主义ꎮ 游击战道路的失败使 “科尔多瓦学派”
寻找新的通往社会主义的道路ꎬ 其基本方向是建立 “工厂委员会网络”ꎬ 但由

于劳工运动的领导权在民众主义一边ꎬ “科尔多瓦学派” 希望实现马克思主义

与民众主义的联结ꎬ 以此推动阿根廷走向社会主义ꎮ １９７６ 年的军事政变使

“科尔多瓦学派” 不得不流亡ꎬ 远离实际的社会政治生活后ꎬ 流亡的 “科尔多

瓦学派” 得以系统展开对拉美马克思主义传统的反思ꎬ 留下了 «马克思与拉

丁美洲» 这样的重要著作ꎮ 马克思主义在 “科尔多瓦学派” 的反思中脱去了

“欧洲中心主义” 或 “殖民主义” 色彩ꎬ 成为属于整个世界的文化财富ꎬ 这

为拉美本土化马克思主义奠定了坚实的基础ꎮ “科尔多瓦学派” 还通过回溯拉

美马克思主义历史重新发现了拉美本土化马克思主义的奠基人马里亚特吉ꎬ
牢牢确立了马里亚特吉作为 “拉美马克思主义思想之父” 的地位ꎬ 由此ꎬ 马

克思主义成为拉美本土文化传统的有机组成部分ꎮ “科尔多瓦学派” 还通过对

马里亚特吉思想的挖掘ꎬ 确立了拉美马克思主义的基本方向: 拉美不是英国、
法国、 德国等国家所代表的 “西方”ꎬ 也不是俄国等国家所代表的 “东方”ꎬ
而是接近意大利等国家所代表的 “第二个西方”ꎬ 因而ꎬ 拉美马克思主义应该

走葛兰西式的、 变革市民社会的 “激进民主” 道路ꎮ “科尔多瓦学派” 的基

本结论已为新一代马克思主义者所接受: 阿根廷人科安 (１９６７ 年—) 就以葛

兰西的实践哲学为核心线索重整马克思主义ꎬ 致力于马克思主义的 “非殖民

化”ꎬ 使马克思主义融入第三世界ꎬ 认为第三世界是马克思真正的家园ꎬ 因而

“马克思是我们的人”①ꎮ 正宗的、 反殖民主义的马克思主义很可能要在科尔

多瓦这样的非欧洲世界寻找ꎮ
与西方马克思主义的 “法兰克福学派” 相比ꎬ 拉美马克思主义的 “科

尔多瓦学派” 没有留下 «启蒙辩证法» 这样的 “大作”ꎬ 但其对自由和解

放的追求更契合马克思本人的生命历程ꎮ 马克思本人早年学习哲学ꎬ 之后

转向政治经济学ꎬ 然后转向实际的政治活动ꎬ “法兰克福学派” 则从实际政

治退回书斋之中、 专注于哲学或文化反思ꎮ 从这个角度看ꎬ 西方马克思主

义的 “法兰克福学派” 难以称为致力于改变世界的马克思主义ꎮ 相反ꎬ 拉

美马克思主义的 “科尔多瓦学派” 聚焦于社会主义革命道路问题ꎬ 更接近

马克思本人将理论与实践相统一的典范ꎮ 哪一个学派更符合马克思主义的

—１４—
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基本精神ꎬ 是一个见仁见智的问题ꎬ 但马克思主义无疑是一个世界性现象ꎬ
正在走进世界舞台中央的中国人不能仅仅盯着欧洲ꎬ 也需要看一看欧洲之

外更广阔的世界ꎬ 德国的法兰克福固然值得关注ꎬ 阿根廷的科尔多瓦同样

值得考察ꎮ 而且ꎬ 有理由认为ꎬ 拉美更值得中国人关注ꎮ 因为中国化马克

思主义和拉美化马克思主义都起于对 １９１４—１９１８ 年欧洲人互相厮杀的反

思ꎬ 这场欧洲 “文明” 国家之间的野蛮战争使中国人和拉美人几乎同时开

始致力于探索自己的文明发展道路ꎮ 中国共产党就在 １９２１ 年这个时代更替

的节点成立ꎮ 此时ꎬ 在欧洲游历的秘鲁人马里亚特吉同样感受到了时代的

变化ꎬ 他 １９２３ 年返回秘鲁之后开始探索 “印第安美洲社会主义”ꎮ 中国的

社会主义运动和拉美的社会主义运动几乎是同步的ꎮ １９２７ 年ꎬ 当拉美人注

视着桑地诺在尼加拉瓜对美帝国主义开展的游击战时ꎬ 中国共产党人发起

了南昌起义ꎬ 创立了人民军队ꎮ 中国社会主义运动在中国共产党领导下焕

然一新ꎬ 而拉美社会主义运动由于未能实现共产党与民众的血肉联结ꎬ 至

今仍在艰难的探索之中ꎮ 中国和拉美由之分道扬镳ꎮ 但中国和拉美绝不是

彼此无关的两个世界ꎮ 在 １９１４—１９１８ 年战争一百年后的今天ꎬ 面临 “百年

未有之大变局” 的世界再次来到一个转折点ꎮ 中国和拉美也许能够通过

“一带一路” 倡议再次同步ꎬ 成为命运与共的共同体ꎮ
(责任编辑　 黄　 念)
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